Chiamatemi Jack

Prologo

avide sentiva tutto il corpo che formicolava, come se

fosse stato attraversato dalla corrente elettrica. Pos-

sibile che un fulmine lo avesse colpito? Aveva sentito
quel rumore tipico, ma era ancora vivo. Non riusciva ad aprire
gli occhi. Cominciava a sentire il freddo del pavimento contro
il viso, aveva capito di essere a terra a faccia in giu. Comin-
ciava a muovere, o almeno era quella la sensazione, le dita
delle mani. Apri lentamente gli occhi, riconobbe 'androne del
palazzo di Paolo. Chissa per quanto tempo era rimasto sve-
nuto. Non da molto probabilmente visto che nessuno lo aveva
soccorso. Cominciava a tornare la sensibilita in tutto il corpo,
ma ancora faceva fatica a muoversi. Con il passare dei minuti
la situazione sembrava migliorare sensibilmente. Finalmente
riusci a mettersi seduto appoggiando la schiena al muro. Che
cosa era successo? Le pareti sembravano avere un altro colo-
re, avrebbe giurato che fossero verdi, mentre ora avevano una
tonalita beige e sembrava anche che fossero state ritinteggiate
recentemente. Doveva essere piu sconvolto di quello che pen-
sava quando era andato a casa di Paolo. Gli stava tornando in
mente tutta la storia di Veronica, la sua studentessa, le parole
di Paolo, il consiglio di andare in un albergo prima di partire
per il suo viaggio in estremo oriente. Si sentiva meglio, anche
se ancora molto debole. Appena fosse stato in grado di rialzar-
si sarebbe salito a chiedere asilo al suo amico per riprendere
le forze. Chissa se qualcuno aveva notizie di quel fulmine o
di qualsiasi cosa si fosse trattato, non poteva essere passato
inosservato, ci aveva quasi rimesso la vita.

Pass0 ancora un po’ prima di riuscire ad alzarsi in piedi.
Si diresse all’ascensore. Avevano cambiato la pulsantiera? Di
quante cose non si era accorto quel giorno? Quanto 1'aveva
sconvolto la storia di Veronica? Al ritorno dal viaggio che cosa
sarebbe successo? Non credeva che il suo sentimento per la
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ragazza sarebbe cambiato. L’avrebbe cercata dopo il viaggio?
Avrebbe resistito alla tentazione? Aveva la sensazione che
qualcosa forse si era rotto dentro di lui. Non riusciva piu a
pensare come Jack, ’alias che aveva creato per la sua attivi-
ta parallela, non riusciva piu a vedere le cose con limpidezza
come accadeva prima dell’avvento di Veronica.

Quel nome gli rimbombava nella testa incessantemente,
non riusciva a tenerlo fuori dai suoi pensieri. Perché questo
fulmine non gli aveva fatto la grazia di azzerargli il cervello?
L’aveva solo steso per... quanto tempo era passato?

Arrivo al piano, le porte dell’ascensore si aprirono e si trovo
davanti la porta di Paolo. Almeno quella non era cambiata.
Si risistemo la camicia e premette il campanello. Attese una
risposta.

«Chi €?»

«Sono Davide.»

Si apri lo spioncino, una cosa che Paolo faceva raramente.
Passarono diversi secondi.

«Paolo, per favore apri. Mi € successa una cosa davvero
strana.»

La porta si apri lentamente. I due si guardarono e non riu-
scivano a parlare per la sorpresa.

«Ma che scherzo €?» disse Paolo con gli occhi spalancati.

«E tu? Vai a una festa in maschera? Il trucco € fantastico!
Sembri avere venti anni di pit.» Davide era sinceramente sor-
preso. Il suo amico sembrava piu vecchio, capelli grigi un po’
diradati sulle tempie, rughe che prima non c’erano.

«Davide? Che fine hai fatto?» Paolo lo disse con un filo di
voce.

«Che fine ho fatto? Sono sceso e una specie di fulmine mi
ha fatto svenire. Quanto sono stato via?»

«Vieni dentro!» Paolo tiro I’amico in casa e chiuse la porta.
La sua espressione era davvero sconvolta.

«Quanto sei stato via? Sei scomparso piul o meno dicias-
sette anni fa. Adesso ricompari e sembra che per te non sia
passato neanche un giorno. Che cosa € successo?»
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Ando a sedersi sulla sedia vicino al tavolo del salotto, sem-
brava sinceramente sorpreso. Davide si avvicino e gli tocco la
faccia per capire come era fatto quel trucco, ma il suo tatto
gli diceva che non c’era nessun trucco, Paolo era davvero in-
vecchiato.

«Che significa scomparso? Poco fa, non so quanto, sono
venuto da te perché ero sconvolto per la storia di Veronica, tu
mi hai detto di partire che magari la cosa mi sarebbe passata
se mi fossi distratto. Sono andato via, arrivato al tuo portone
per uscire sono stato colpito da una specie di fulmine, sono
svenuto e quando mi sono risvegliato sono risalito ed eccomi
qui.»

I1 suo amico lo guardava come se non capisse quello che
diceva.

«Quel giorno sei andato via e nessuno ha piu avuto notizie
di te. Dove sei stato?»

«Ti ho appena raccontato quello che € successo. Io non
sono scomparso.» disse Davide impaziente.

«E non sei invecchiato di un giorno. Spiegami cosa €& suc-
cesso, io sto impazzendo.»

«lo non lo so che cosa € successo, ti ho appena detto quello
che ho fatto quando sono uscito da casa tua pochi minuti fa.»

«Diciassette anni! Sei uscito da casa mia diciassette anni
fa, lo vuoi capire? Ti abbiamo tutti dato per morto. E adesso
tu riappari come se niente fosse, come se per te quei dicias-
sette anni non fossero mai passati. Veronica era disperata al
tuo funerale, non si dava pace.»

«Il mio funerale?» mormoro Davide. Era incredulo, sembra-
va che stessero raccontando una storia inventata. «Forse €
meglio che vada a casa, mi rinfresco un po’, mi faccio una
bella dormita e magari riesco a pensare piu lucidamente e mi
sveglio da questo incubo.» Sembrava in trance, si alzo lenta-
mente.

«Quale casa? Tu non hai pitl una casa. Tu non esisti piu, lo
vuoi capire? Sei scomparso diciassette anni fa e poi sei stato
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dichiarato morto. I tuoi beni sono andati allo Stato perché
non avevi eredi. Tu non esisti, Davide. Ma che sto dicendo?
Io sto parlando con un fantasma, parlo con la proiezione di
qualcuno che non esiste pit da anni. lo sto impazzendo.»

Calo un silenzio innaturale. Se Paolo era confuso, Davide
lo era anche di pit. Scomparso da diciassette anni? Ma come
era possibile? Lui era solo arrivato al portone, poi era svenuto
e poi... che cosa era successo? Ammesso che lui non ricor-
dasse tutti quegli anni, perché Paolo era invecchiato e lui no?
Come era materialmente possibile una cosa del genere?

«E adesso che faccio?»

«Adesso tu resti qui e cerchiamo di capire che cosa ¢ real-
mente successo. Non hai un posto dove andare, nessuno da
cui andare. Non ho mai capito per quale motivo fossi scom-
parso, mi sono spaccato la testa a furia di pensare a che cosa
potesse esserti successo. Ti abbiamo cercato tanto, ipotizza-
vamo un’amnesia. Ho pensato anche a una tua fuga a causa
di Veronica, ma la cosa mi sembrava poco verosimile. Fatti
una doccia, cambiati e poi cerchiamo di capire qualcosa di
tutta questa assurda situazione.»

«E poi dove vado?»

«Resti qui fino a quando non troviamo una spiegazione e
una soluzione a tutta questa follia.»

«Ma tu mi credi?»

«A fatica, Davide. Credimi, non so cosa pensare.»

Davide ando in bagno, fece una doccia, si cambio, lui e Pa-
olo avevano all’incirca la stessa taglia. Si sedette sul letto an-
cora estremamente confuso, tutta quella situazione non aveva
senso. Era come se lui fosse rimasto in una specie di limbo
temporale, per gli altri era passato il tempo e per lui no. Ma
come era possibile? Se era ufficialmente morto allora non era
pit un insegnante. Chissa che cosa era successo nel mondo
in quei diciassette anni.

«Ma tu sei rimasto da solo? Nessuna storia, fidanzata, mo-
glie.»
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«Mi sono sposato circa tre anni dopo la tua scomparsa, ho
avuto una figlia che si chiama Valentina e adesso vive con la
madre in Canada. Ci siamo separati dopo cinque anni di ma-
trimonio. Greta, la mia ex moglie, si € risposata. Parlo con Va-
lentina tutte le settimane attraverso Internet e in estate viene
qui da me per un paio di mesi. Ecco perché c’¢ una cameretta
arredata dove puoi stare nel frattempo che capiamo che cosa
€ successo.»

Davide cercava di assimilare tutte le novita. Tiro fuori il suo
cellulare, che naturalmente una volta acceso non dava segni
di connessione con il mondo. Lo lascio sul tavolo.

«Ti sei sposato e hai una figlia. Lavori sempre nello stesso
posto?»

«S1, adesso sono capo ufficio, ma € sempre un lavoro che
non mi piace. Sto frequentando una donna, vive in un’altra
citta, ogni tanto vado io da lei e ogni tanto viene lei da me.
Ti confesso che da quando sei scomparso la mia vita non &
stata piu cosi divertente. E stato davvero straziante seppellire
quella bara vuota. La tua Veronica piangeva a dirotto, se non
ricordo male € anche svenuta a un certo punto. Sono rimasto
in contatto con lei per un po’, poi mi ha detto che si trasferiva
per lavoro e non T’ho piu sentita. Credo che fosse realmente
innamorata di te.»

Quante cose avrebbe dovuto digerire! A partire dal fatto che
per tutti erano passati diciassette anni e per lui no. Chissa che
cosa facevano adesso i suoi ex studenti, sicuramente ognuno
aveva trovato la sua strada, molti di loro sicuramente aveva-
no anche una famiglia, dei figli. E le “sue” ragazze? Marta,
Barbara, Margherita, Francesca e Ilaria? Adesso avevano piu
o meno la sua eta. La “Cura Jack” aveva funzionato o alcune
di loro erano tornate a farsi fagocitare dai loro problemi? In
cuor suo sperava che quei mesi passati con lui avessero dato i
frutti promessi. Ma di questo non ne poteva parlare con Paolo,
lui non aveva mai saputo nulla della sua attivita parallela.

Le domande si accavallavano nella sua mente, mentre cer-



