
1.

Con la mantella bordata di pelliccia ben stretta al collo, 
la ragazza entrò nel Café Central. Fu accolta da un pia-
cevole tepore che le sciolse le spalle irrigidite dal freddo. 

Se la tolse con un gesto lento, si sedette a un tavolino, prese 
il bocchino dalla pochette, si accese una sigaretta e si sistemò 
le onde dei corti capelli rossi.

Era pericoloso fermarsi in un luogo pubblico a Vienna, ma 
necessario. Tanto sarebbe ripartita subito.

Con una certa apprensione, guardò il grande orologio ap-
peso. Erano le sei esatte del pomeriggio. A quell’ora la sala 
era già affollata di persone e questa situazione era, per lei, 
rassicurante. 

Posò la pochette sulla sedia accanto, aprì un libro e fece fin-
ta di leggere mentre con la coda dell’occhio continuava a scru-
tare l’ambiente, pronta a scattare se qualcosa fosse andato 
storto. Era sempre stata cauta, ma in questo caso la pruden-
za non era mai troppa. Avrebbe dovuto stare in guardia per 
capire chi, tra tutte le persone lì sedute, fosse il suo contatto. 
In ogni caso, quando si sarebbe rivelato? 

Quella stessa mattina l’avevano chiamata per avvisarla che 
si sarebbe dovuta recare lì, al Café Central, per incontrarlo.

Poco più in là del suo tavolino, un uomo la stava fissando 
con lo sguardo torvo, mentre teneva stretto a sé il proprio 
borsello di pelle. 

«Non farti impressionare Greta» mormorò, per darsi corag-
gio.

Fece finta di niente e continuò a sfogliare le pagine del libro 
con i lunghi guanti neri di seta. 

In fondo alla sala il pianista, in smoking, suonava “Rhapsody 
in blue”.  L’aroma del caffè si mescolava alle note speziate delle 



tuberose nei vasetti sui tavolini, che rendevano più elegante 
l’ambiente, già raffinato e ricco di specchi. 

Le si avvicinò un cameriere. «La signorina desidera?»
«Una cioccolata calda, grazie» disse, in perfetto tedesco.
Il cameriere si allontanò e lei di nuovo osservò la sala con 

aria circospetta. Tra la gente che chiacchierava e fumava, la 
colpì una donna intenta a osservare il proprio anello di dia-
manti senza curarsi del resto. Poco oltre, un uomo fumava la 
pipa e guardava la sua tazza di caffè. All’improvviso, con un 
solo colpo della mano, la buttò a terra. 

Greta trasalì. Che il caffè fosse avvelenato?
Il cameriere tornò con un vassoio, portando anche qualche 

pasticcino e un bicchiere d’acqua. 
Greta fissò la superficie scura cioccolata con sospetto. Che 

avessero scoperto tutto e avvelenato anche la sua bevanda? 
Stava quasi per alzarsi e andarsene in tutta fretta quando, 

sotto la tazza, un piccolo lembo di carta che sporgeva attirò la 
sua attenzione. Con un movimento lento e misurato, la solle-
vò. Era un messaggio:

 “Sono io il suo contatto. Quando tornerò a prendere il vas-
soio, le darò il denaro che le spetta”.

Ormai rasserenata, Greta bevette la cioccolata quasi tutta 
d’un fiato. Posò sul ripiano del tavolino una banconota da 
venti scellini. Quando il cameriere tornò, li prese e lasciò in 
cambio un cospicuo assegno. Greta sorrise in modo amabile, 
lo prese e lo infilò nel borsellino. 

Il cameriere fece un lieve inchino. «Arrivederla, signorina 
Jones».

La ragazza si alzò con calma e uscì dal Café Central. 
Chiamò un taxi e salì. «Mi porti subito alla Westbahnhof, per 

piacere».
Non appena la macchina partì, trasse un profondo respiro. 
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Non vedeva l’ora di lasciare quella città. Era sicura di esser-
sela scampata per una manciata di secondi. Qualcuno seduto 
al Café Central la stava osservando. Ma chi? La donna con 
l’anello? Il signore con la tazza? 

In ogni caso era inutile chiederselo ora. Ormai era al sicuro, 
o meglio, lo sarebbe stata quando avrebbe preso il treno per 
allontanarsi da lì. Questa volta era stato più semplice delle 
altre e per fortuna, era stata l’ultima.

Quando scese da taxi si diresse con passo svelto allo spor-
tello. «Un biglietto per Parigi, grazie».
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2.

Davanti a Scotland Yard, Richard si fermò un attimo 
a pensare. Non aveva voluto che Harry lo accompa-
gnasse: il giorno dopo sarebbe stato il suo compleanno 

e, insieme a Rebecca, aveva deciso che, dopo l’incontro con 
l’ispettore capo, sarebbe andato a comprargli un regalo. Una 
bella macchina fotografica, che Harry desiderava da tempo. 
Non che non potesse permettersela, tutt’altro. Piuttosto era in-
deciso perché non credeva in se stesso e temeva di non riuscire 
a scattare fotografie artistiche. Eppure, fin dalle scuole supe-
riori, era un visionario, tanto da voler frequentare la facoltà 
di Architettura. Il padre però lo aveva costretto a lavorare in 
banca. Sorrise. Era certo che quel regalo lo avrebbe aiutato a 
riscoprire la sua parte artistica, nascosta ma ancora viva. 

Con un profondo respiro, mise da parte questi pensieri ed 
entrò. Si tolse il cappello e si rivolse all’agente di guardia. 

«Dica all’ispettore capo che sono venuto a trovarlo» disse, 
mostrando il tesserino.

Dopo qualche minuto, l’agente gli fece cenno. «L’ispettore 
capo Jenkins la sta aspettando».

 Richard entrò e l’uomo gli andò incontro con un largo sor-
riso. «Sono felice di rivederla caro Todd, anche se la aspettavo 
un po’ prima».

Richard si rigirò il cappello tra le mani. «Ha ragione e mi 
scuso, ma ho avuto impegni familiari». Sorrise tra sé. Con 
Rebecca erano stati dieci giorni in vacanza in Cornovaglia e, 
tornati a Londra, avevano deciso di trasferirsi a Parigi per un 
anno. Avevano già dato la caparra per un appartamento e da 
giorni preparavano i bagagli. Rebecca era entusiasta all’idea 
di poter cantare nei cabaret e lui avrebbe collaborato con la 
polizia francese. 
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L’ispettore si accese la pipa. «Mi auguro che ora abbia tutto 
il tempo per dedicarsi con solerzia al nostro caso». 

«Certamente. Sono qui proprio per questo. Mi descriva in 
dettaglio i furti delle opere d’arte, così vedremo subito di che 
cosa si tratta».

Richard si sedette. L’ispettore gli offrì una sigaretta, che lui 
accettò. Con la pipa in bocca, Jenkins prese una cartella e 
la fece scivolare verso Richard, che lesse a voce alta: «Opera-
zione “Via Maris”». Sgranò gli occhi. «Perché l’avete chiamata 
così? La via Maris non ha nulla a che fare con l’Europa. Era 
un antico percorso commerciale e religioso, parallelo al mare, 
che collegava l’antico Egitto con Damasco».

L’ispettore sorrise soddisfatto. «Fantastico, mi congratulo 
con lei: è ferrato sull’argomento. Così sarà più semplice spie-
garmi e per lei capire». Prima che Richard aprisse la cartella, 
aggiunse: «Abbiamo chiamato così l’indagine perché, ogni vol-
ta che veniva rubato un quadro, sul luogo del furto trovavamo 
un bigliettino con il nome di una città situata proprio lungo la 
Via Maris. Sul retro c’era anche un messaggio criptico». 

Richard lo guardò perplesso. Jenkins scrollò le spalle. «A 
dire il vero, inizialmente abbiamo pensato a frasi prive di sen-
so, scritte da un mitomane. I messaggi sono scollegati tra loro, 
e ogni tentativo di interpretarli si è rivelato vano. Ma la prego, 
apra la cartella e si renderà conto da solo».

Richard sfogliò i documenti. Ogni pagina era corredata dalla 
fotografia di un quadro, la città in cui era stato rubato e il re-
lativo biglietto. Con voce sconcertata, lesse: «Alessandria, Da-
masco, Gaza, Askelon, Ashod, Dor, Tanis». Guardò Jenkins. 
«È un bel salto indietro nel tempo che evoca forti suggestioni».

«Esatto. Pensiamo che dietro a tutto questo ci sia una setta 
religiosa».

Richard voltò uno dei bigliettini.
“Nel cielo apparve poi un segno grandioso: una donna ve-

stita di sole, con la luna sotto i suoi piedi e sul suo capo una 
corona di dodici stelle”.


