mischia della Grande guerra.
Ricordo i giorni che precedettero quel fatidico 24
maggio.

Li ricordo perché conoscevo Vittorio Serrano.

Era il capo della segreteria del presidente del Consiglio e
partecipo in prima persona alla repentina discesa di una gio-
vane nazione sul piano inclinato del primo conflitto mondiale.

I1 mio amico fu testimone diretto e artefice egli stesso di
quelle giornate radiose, che riempirono le piazze di una mi-
noranza che gridava alla guerra mentre nei palazzi del potere
regnava la massima segretezza.

Ma lui mi racconto tutto.

Delle trattative, delle pressioni, degli intrighi che culmina-
rono in quella memorabile primavera del 1915 e di tutti i ri-
schi che egli corse personalmente per raggiungere 1’obiettivo
della quarta guerra d’indipendenza per !'Italia.

Vittorio Serrano era 'ombra del presidente. Coordinava il
lavoro dei suoi collaboratori, filtrava visite e corrispondenza,
pianificava incontri e riunioni.

Antonio Salandra guidava il governo da pochi mesi, quan-
do una domenica di giugno il suo segretario lo avverti che
a Sarajevo un giovanotto aveva sparato al futuro imperato-
re d’Austria-Ungheria. Due colpi di pistola che provocarono
un’inaspettata crisi diplomatica.

Dopo aver preso tempo con la neutralita, mentre gli eserciti
europei si impantanavano nel fango delle trincee, arrivdo an-
che per I'ltalia il momento di scegliere.

Serrano c’era.

C’era quando il governo trattava con entrambi gli schiera-
menti.

Ricordo bene le vicende che portarono ITtalia nella



C’era quando il governo e il sovrano decisero chi fossero gli
amici e chi i nemici.

C’era quando la Triplice Intesa divento quadruplice.

Serrano ci credeva.

Credeva alla linea del governo e del suo presidente.

Credeva che la scelta piu giusta per il Paese fosse la volonta
del governo.

I1 governo voleva la guerra, perché sarebbe stata breve e
vittoriosa. E la voleva anche Serrano.

Era convinto della brevita del conflitto. Pochi mesi di scon-
tri sulle Alpi e tutti a casa per Natale.

Ne erano convinti tutti. Politici e militari. E lo era anche
Serrano.

Bisognava solo definire i termini di un accordo che giustifi-
casse la dichiarazione di guerra all’ormai vecchio alleato au-
striaco.

Se ne occupo Vittorio Serrano in prima persona, perché il
presidente si fidava solo di lui.

Il mio amico mi racconto tutto di quel giorno in cui 1'ltalia
sterzo sulla via della storia.

Comincio nell’ufficio del presidente del Consiglio.

Salandra non riusciva a concentrarsi.

Aveva provato a leggere, a sfogliare i quotidiani, ma non era
andato oltre i sottotitoli, bloccato da una speciale forza aliena
chiamata distrazione.

Serrano conosceva cosi bene il presidente da immaginare
che giunto alla quarta o quinta riga di un articolo, le lettere
non componevano le parole e le parole non generavano frasi
di senso compiuto.

Arrivare a sedersi su quella poltrona non era stato facile per
nessuno. Chi 'aveva sempre disprezzata non la voleva cedere
e chi diceva di non ambire ad essa difficilmente la rifiutava.

Una poltrona che a Roma vi era giunta da poco meno di
cinquant’anni, passando per Firenze, e che proveniva da To-



La notte qualunque

rino, dove aveva visto sedersi per primo Camillo Benso conte
di Cavour.

Non era passato neppure un anno da quando il sovrano
aveva affidato l'incarico di formare un nuovo governo a uno
dei pit1 autorevoli esponenti della destra liberale.

E a Salandra tocco quella poltrona proprio quando la miccia
della polveriera si accese una domenica d’estate a Sarajevo.

Dieci mesi dopo quella fatidica data, il presidente era rima-
sto seduto per oltre tre ore, cullandosi sulla poltrona come
fosse una sedia a dondolo. Guardava un punto fisso nel vuoto
levigando il colletto della camicia, aspettando Serrano.

I1 mio amico lo trovo cosi quando entro nell’ufficio di presi-
denza.

Vittorio Serrano ricordava ogni particolare di quel momen-
to.

I1 tavolo pieno di scartoffie e giornali, l’aria viziata, la tazzi-
na del caffé bevuto ore prima.

Salandra spalanco gli occhi, si abbottono il panciotto e si
sistemo la giacca.

Non disse nulla e tird fuori 'orologio dal taschino.



