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Quattro settimane

CAPITOLO PRIMO

ono una donna.
S Sono una donna poliziotto.

Sono una donna poliziotto bisessuale e mi chiamo Eliza
Dalton.

La mia parte mascolina ama indossare ['uniforme, andare
in pattuglia con la pistola alla cintura e fare la dura.

Ma amo anche le borsette, i tacchi a spillo, il make up ap-
pariscente, i capelli lunghi, acconciati e variopinti e gli abiti a
tubino che esaltino le forme che madre natura mi ha regalato.

Sono complicata?

Si, sono complicata, ma quando certi miei atteggiamenti
suscitano curiosita, o peggio, certa critica feroce, allora mi
ripeto:

“Non uccido e non rubo, non faccio male a nessuno e scelgo il
partner che mi pare. La vita é solo mia!”.

Con questo stratagemma mi calmo, evito di mettere in pra-
tica le mie conoscenze di judo a danno dei calunniatori e tiro
dritta verso i miei obiettivi.

Quanti e quali sono questi obiettivi?

Le risposte sono semplici e molto simili a quelle di tutti voi:
fare bene il mio lavoro e godermi tutto cio che posso!

Ho trentatré anni e da oltre dieci faccio parte della Polizia
di Los Angeles; ho ottenuto di recente la promozione a ser-
gente ed attualmente sono in forza alla Divisione Newton, con
compiti di pattugliamento nella parte centro sud della citta.
Con l'agente che mi accompagna, Nathan Chavez, detto Nat,
— che, per inciso, non é il tipo d’'uomo che mi porterei a letto -
lavoriamo sette giorni alla settimana: tre giorni con un orario
di dodici ore lavorative e quattro giorni per dieci ore. Dopo
una settimana cosi massacrante, mi spettano dai sette ai die-
ci giorni di riposo filato. Ormai mi sono abituata ad un ritmo
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del genere e la mia vita & perfettamente organizzata in questa
sorta di dicromatismo esistenziale.

Anche il mio compagno di pattuglia — uno dei pochissimi a
conoscere tale aspetto della mia vita - sostiene che un certo
grado di schizofrenia mi pervada: il sergente duro e inflessi-
bile quando indosso la divisa e la conturbante “starlettina” di
Hollywood, quando vivo la mia settimana di riposo.

Puo trattarsi di uno sdoppiamento della personalita?

Non saprei!

Di certo le due esteriorita possono apparire stridenti, ma vi
assicuro che a guidarle entrambe ci son sempre io, Eliza Dal-
ton, seppur in abiti ed atteggiamenti diversi.

Mi auguro che quando avrete letto tutta la storia ed avre-
te avuto modo di conoscermi meglio, saprete districarvi nella
mia complessa personalita o, quantomeno, a non denigrarla

Ma di quale storia sto parlando?

Quella circoscritta ad un pezzo della mia vita lungo quattro
settimane e che ho condensato nel libro che state tenendo tra
le mani. Mi auguro che, spinti dalla curiosita per il mio inso-
lito mondo, lo divorerete in poco tempo.

Ed allora iniziamo dall’Eliza Dalton, volitivo sergente di po-
lizia.

Come immaginerete, pattugliare le strade di Los Angeles
non € una attivita semplice. I criminali armati non mancano,
le droghe scorrono a fiumi ed i rischi sono elevati, ma volete
mettere la soddisfazione di stendere a terra un malvivente ed
ammanettarlo, mentre ti offende in quanto donna? In questi
casi, la frustrazione che gli leggi negli occhi e che lo pervade
nel profondo dell’orgoglio, suona per me come una scarica di
adrenalina che va ad alimentare la batteria della mia deter-
minazione. In realtad — come ormai avrete capito - non potrei
contraddirlo e cio mi fa davvero godere!

Qualche settimana fa, mentre percorrevamo in macchina la
zona di Baldwin Hills, la Centrale ci avviso di una situazione
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difficile segnalata al ventiduesimo piano di in un grattacielo
1i vicino.

I1 moderno fabbricato mostrava due parti ben distinte: una
caratterizzata da ampie vetrate ed adibita ad uffici, mentre
l’altra, di cemento, acciaio e mattoni, era stata destinata ad
appartamenti tutti identici per disposizione e misure.

L’ascensore sali silenziosamente, ma veloce come una na-
vetta spaziale, fino al ventiduesimo piano, zona appartamenti,
dove trovammo ad attenderci il portiere, I’'addetto alla sicurez-
za ed una donna ispanica dalla taglia extralarge.

Una targhetta d’ottone sotto al campanello, riportava il
nome della proprietaria: Annalise Rodriguez.

Cio che aveva fatto scattare la chiamata al Dipartimento, ci
fu chiaramente illustrato dall’addetto alla sicurezza, un certo
Phil O’Malley:

— La signora Alejandra, — disse indicando la donna XXXL -
era venuta per fare le pulizie. In quanto recentemente assun-
ta dalla signora Rodriguez, aveva le chiavi, ma non € riuscita
ad infilarle nella serratura. Ha ripetutamente suonato senza
ottenere risposta, finché ha udito un forte rumore provenire
dall’interno che ’ha messa in allarme. Sempre continuando a
chiamare la sua datrice di lavoro, ha avvisato la portineria col
cellulare. Freddie, il portiere di turno, mi ha allertato e siamo
saliti insieme. Nonostante i nostri sforzi, non siamo riusciti ad
aprire, né a farci rispondere dalla proprietaria. Evidentemente
dovevano essere rimaste le chiavi all’interno e abbiamo temu-
to che la Rodriguez, forse colta da un malore, non fosse riu-
scita a rispondere ai nostri richiami. Gridando, le ho perfino
suggerito di girare il pomello di sicurezza nel caso non avesse
le chiavi a portata di mano, ma niente! Niente di niente! Prima
di sfondare la porta ci siamo consultati ed abbiamo deciso di
chiamare la polizia.

Mentre Phil O’Malley ci forniva tale aggiornamento, scorsi
del liquido fuoruscire da sotto la porta.
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Era giusto un filo, ma cosi rosso da balzare agli occhi nel
contrasto col bianco del pavimento.

Come un toro eccitato dalla muleta, corsi alla vetrinetta del
manicotto antincendio, la ruppi ed impugnai ’ascia che vi era
custodita.

Le sirene dell’allarme coprirono il rumore dei colpi che ini-
ziai a sferrare agli stipiti. Il mio compagno e i due uomini,
finalmente uscendo dal letargo, si attivarono: Nat cercando
un’altra ascia in una vetrinetta del corridoio adiacente, ’ad-
detto alla sicurezza smorzando l’allarme e il portiere sorreg-
gendo Alejandra che strillava piu forte di sirene ed accette
messe insieme.

Non senza sforzo scardinammo la porta, compreso il palet-
to interno, ma riuscii ad aprirla solo parzialmente: qualcosa
sembrava opporre resistenza.

Divincolandomi come una contorsionista, utilizzai quel per-
tugio per entrare, notando che effettivamente le chiavi erano
infilate allinterno, ma che il pomello di sicurezza era perfetta-
mente funzionante senza alcun sforzo.

Mi fu subito chiaro come mai Annalise Rodriguez non fosse
riuscita a toglierle, né a girare il pomello, né a rispondere ad
alcun richiamo: un sottile rivolo di sangue le era fuoriuscito
da un foro bruciacchiato nella tempia destra e non dava piu
segni di vita.

Il corpo era proprio appoggiato alla porta ed in una mano
impugnava ancora la pistola con cui si era sparata; da brava
agente, misi immediatamente in pratica le procedure previste
per simili casi. Ordinai al mio compagno di tenere fuori gli
altri, mentre io feci il sopraluogo dell’appartamento, ponendo
attenzione a non compromettere eventuali indizi.

Dall’ingresso, dove si trovava il corpo, si accedeva diretta-
mente ad un soggiorno piuttosto ampio, da cui si dipartiva un
corridoio che dava accesso a tre porte: una cucina molto ben
attrezzata, un ampio bagno ed una camera da letto.
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In casa non c’era nessuno, tranne me e il cadavere.

Annalise Rodriguez era una signora di mezza eta, dal corpo
magro e alto e, a giudicare dall’arredamento, con uno spiccato
senso del gusto e della precisione. La casa era in perfetto ordi-
ne, con la borsetta ed il soprabito appoggiati sul divano, come
se fosse appena rientrata o stesse per uscire. In cucina rufolai
nel sacchetto dell'immondizia, trovando qualche avanzo della
colazione, un tovagliolo di carta e la ricevuta di una corsa in
taxi. Per quanta attenzione avessi posta nel guardarmi attor-
no, non riuscii a trovare alcun messaggio che spiegasse quel
gesto estremo, cosi tornai nell’ingresso.

Mi inginocchiai accanto al corpo e ispezionai la pistola sen-
za prenderla in mano, notando con sorpresa come avesse la
matricola abrasa.

Doveva essersi sparata stando in piedi, perché nella caduta
aveva sbattuto il viso sul pavimento, procurandosi una tume-
fazione sulla tempia.

Nel frattempo, Nat, ligio alle procedure del Dipartimento,
aveva allertato il pronto intervento del coroner e degli spe-
cialisti della Scientifica che, poco dopo, facendosi largo tra i
curiosi assiepati nel corridoio, presero possesso della scena
del suicidio.
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