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Il Santificatore I.

La notte era un drappo corvino che ammantava 
le cose. Le tingeva a lutto, listandole di nero. 
Il Santificatore vi si immerse; le tenebre lo 

abbracciarono di rimando. Da sempre l’oscurità allignava 
dentro di lui. Era un velo di rabbia che s’aggrappava al 
cuore e lo artigliava con furore. Era un antico rancore 
che si propagava inarrestabile dentro di lui, simile al 
veleno. A volte avrebbe voluto urlare. A volte la pressione 
era talmente insopportabile da credere che il cranio 
gli sarebbe scoppiato. Quando questo si verificava, lui 
sapeva che quello era il momento. Doveva uccidere. Era 
una mera constatazione. Come il cibo per l’affamato 
o il riposo per il viandante, la sua era una necessità 
ineludibile. 

Lasciò l’auto a un paio di chilometri di distanza dal 
luogo designato e proseguì a piedi, non voleva che la sua 
auto fosse segnalata nei paraggi. Una lieve brezza lo in-
vestì, mentre transitava davanti a prostitute e transes-
suali. Di contro lui abbassò il cappuccio della sua felpa 
nera. Via Milano è diventata una cloaca pensò imboc-
cando un viottolo alla sua sinistra. Si ritrovò in una via 
chiusa. Il lato sinistro era quasi totalmente occupato da 
un capannone dismesso da almeno un ventennio; che 
ora cadeva in rovina. 

Dall’altro lato c’era uno stabile a due piani. Attraversò 
il cancello e da lì si infilò dentro all’androne della palaz-
zina. All’interno, l’odore di urina era così pungente che 
faceva lacrimare gli occhi. Sorpassò le cassette delle let-
tere, notando con disprezzo i nomi scritti sopra. Erano 
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tutti nomi esotici, perlopiù vergati direttamente con l’in-
delebile. Descrivendo una U prese le scale finchè a metà 
rampa non trovò una sorpresa. C’era un uomo disteso. 
La testa poggiava sul pianerottolo mentre il resto del cor-
po giaceva abbandonato sugli scalini come uno straccio 
sporco.

 Aveva le pupille rovesciate all’indietro e un laccio emo-
statico ancora stretto intorno al braccio. Non vi prestò 
attenzione e proseguì oltre. Trovò l’appartamento che 
cercava al secondo piano. Si avvicinò alla porta e in quel 
momento ne uscì un ragazzo con lo sguardo allucinato. 
Non si guardarono in faccia. Attese che quest’ultimo si 
fosse allontanato a dovere e bussò. Il Santificatore udì 
dei passi avvicinarsi alla porta.

«Alby, Alby cos’è hai trovato altri soldi?» disse l’uomo 
scostando di uno spiraglio la porta. Poi sgranò gli occhi.

«Scusami, pensavo fosse ancora quel perdigiorno di 
Alby. Vuoi della roba?»

Il Santificatore annuì e l’uomo lo fece entrare. 
L’appartamento era una topaia: c’era sporco ovunque 

e macchie di umidità grandi come vitelli s’affacciavano 
quà e là dalle pareti. Il Santificatore seguì l’uomo verso 
un tavolo al centro della stanza. Sopra c’erano diverse 
bustine di droga e una bilancia elettronica.

«Ce li hai i soldi?»
Il Santificatore trasse dalla tasca dei pantaloni una fa-

scetta di pezzi da cento euro e la posò sul tavolo.
«Bastano?»
L’uomo prese in mano le banconote, le guardò con stu-

pore e quindi gli diede le spalle. Il Santificatore non perse 
l’attimo e s’avventò sull’uomo. Gli posizionò il teaser alla 
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base del collo e premette. L’altro sussultò per una man-
ciata di secondi, rantolò qualcosa, quindi cadde al suolo. 
Quando lo vide privo di sensi, notò che teneva in mano 
una pistola.

Il pusher impiegò una decina di minuti a riprendere i 
sensi. Il Santificatore l’aveva messo seduto di fronte alla 
porta. Le gambe e le braccia erano strette da fascette di 
plastica.

«Sei della polizia?»
«Peggio.»
«Prendi la roba e svignatela. Mio fratello sarà qui a mo-

menti.»
«Vorrà dire che lo aspetteremo insieme» disse il San-

tificatore spingendo a forza uno straccio nella bocca 
dell’uomo. 


