
1 Benvenuti a Sinestenia

Gabriel aveva solamente  12 anni e già si considerava, a buon 
merito, il bambino più sfortunato di Sinestenia.
Era l’ultimo di 5 fratelli e tutti insieme vivevano in un grande 
casolare in campagna con Mamma e Papà.
Ma non erano certo le angherie e i dispetti dei suoi fratelli 
maggiori, né il modesto tenore di vita campagnolo a renderlo 
infelice.
Quello che abbatteva il nostro beniamino era il fatto di non 
riuscire a percepire nessun suono, nemmeno il più forte. E 
questo gli capitava da che avesse memoria.
Se  pensate che questo basti abbondantemente per ritenersi 
sventurati , sappiate che a  Sinestenia ciò era ancora peggio.
Eh si, perché questo strampalato posto è in tutto e per tutto 
simile alla Terra, tranne per un piccolo particolare:  in quel 
mondo lontano lontano i suoni avevano un colore e viceversa.
Quindi il povero Gabriel oltre a non sentire niente vedeva 
anche tutto il mondo senza i colori.
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Gabriel  non era comunque il 
tipo di bambino
a cui piace piangersi 
addosso;  era pieno di voglia 
di fare, abile di mani e di  
cervello. Non aveva 
mai conosciuto suoni e 
colori e non ne sentiva la 
mancanza.

Inoltre il suo mondo non era affatto composto da soli due 
colori, bensì era dipinto da un’infinita scala di grigi bisbiglianti, 
che rendeva tutto un po’ malinconico ma per niente spiacevole.

Quasi niente era completamente bianco e nemmeno 
completamente nero.

L’unica cosa veramente nera e silente era  il buio.  Per questo 
lo odiava, ma a quanto ne sapeva era così anche per tutti gli 
altri abitanti di Sinestenia. Inoltre Gabriel, col passere del 
tempo, si era affezionato al suo modo unico di vedere le cose 
e, diciamoci la verità, persino l’assenza di rumori continui non 
era così male 

Per questo il suo problema non era il modo che aveva di 
interpretare le cose, il problema grosso erano le altre persone.



Vi state chiedendo perché ? Forse i Sinesteniani (non ridete 
si chiamano proprio così e ne vanno orgogliosi) erano persone 
crudeli ?

Beh certamente, a cercar bene,  qualche truffatore o 
invidioso si trovava; ma per lo più le persone erano buone e 
gentili.

Il problema era un altro.

Immaginate un mondo dove tutto ha un suo suono, voi e 
perfino io  impazziremmo nel giro di cinque minuti.

Mai un attimo di silenzio, se non quando si chiudono gli occhi. 
Ma mica si può stare tutta la vita a occhi chiusi no ? 

Ebbene a  Sinestenia il SILENZIO non esiste, perfino il 
nostro modo di dire il “il silenzio è d’oro” farebbe sbellicare dal 
ridere, perché l’oro non è silenzioso anzi ha un suono cristallino 
e tintinnante.

Per questo ogni Sinesteniano, anche il più impavido, ha il 
sacrosanto terrore del SILENZIO.

Anche se nessuno sa bene cosa sia  il  SILENZIO, visto che 
nessuno lo ha  mai sperimentato!

Però da tempi immemori genitori esausti e maestri spazientiti 
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                                                                    avevano raccontato del SILENZIO 
ai frugoletti,  per farli 
andare a nanna presto o 
per farli stare composti al 
banco.
Tutti ne avevano 
un’antica paura, come 
di un mostro indefinito 
e oscuro pronto 
a ingoiarsi il loro lucente e rumoroso mondo.
Per questi motivi Gabriel creava timore a tutti e per 
lo più le persone lo evitavano o cercavano di stargli 
lontano. Proprio come si fa con chi è affetto da una 
strana malattia che non si capisce fino in fondo.

Ma in quel ragazzo c’era molto di più di quanto la gente 
vedesse, un cuore grande e impavido che lo portò a vivere 
un’avventura meravigliosa e a spingersi molto più lontano di 
ogni altro suo concittadino.
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