La mossa del gambero

Era sempre cosi, verso sera, sul finire dell’estate.

Nasceva da qualche parte fra le montagne e calava, leggera,
verso la valle superando le colline e le case sparse, intrufolan-
dosi nei granai e nei fienili. Poi la striscia di bosco, dove giocava
con i rami degli alberi e con i cespugli di mortella e di corbezzoli,
fino agli spazi aperti, ai vigneti, ai campi coltivati, dove disegna-
va ritrose e onde che si rincorrevano senza sosta per andare a
svanire lontano, sulla superficie di quel mare verde.

Qui, la brezza s’incanalava fra le sponde del fiume e prendeva
vigore, facendo rabbrividire i canneti e dondolare le barche le-
gate alle boe, passando indisturbata fra le maglie delle reti, fra i
cavi tesi, le cime gocciolanti e i pali incatramati dei pontili.

Leggero come un sospiro, il vento lambiva ’acqua del fiume e
la increspava nel senso inverso alla corrente, come a trattenerla,
come se non accettasse di vederla andare a perdersi nel mare.

Pit avanti, la periferia della citta con i palazzoni di mattoni
rossi, i terrazzini impilati in bell'ordine, i giardinetti e le siepi
d’alloro, il ponte della ferrovia con le massicciate piene di graffiti
colorati e la vecchia torre di guardia.

Ora, alle rive erbose si erano sostituite le sponde in muratura
e i palazzi del centro si rispecchiavano tremuli nel fiume che di-
segnava una grande ansa verso occidente.

La brezza passava attraverso le luci dei ponti, si divideva nei
vicoli stretti e nelle piazze, nelle strade e nei giardini nascosti.

Jada alzo il muso e fiuto l’aria.

Era sempre cosi, verso sera, sul finire dell’estate, ma non
quella volta, non per Jada.

Fra gli odori di fiori e d’erba, di letame, di terra, di fumo e di
acqua ferma, percepi qualcosa che le fece emettere un latrato
sommesso, roco, quasi un lamento: era l'inconfondibile odore
della morte.

Per Martina, le giornate d’estate, le belle giornate, iniziavano
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con una robusta tazza di caffé nero che beveva, a piccoli sorsi,
rannicchiata su una sedia di vimini, in giardino.

Quella mattina, Jada non ando, come faceva sempre, a farle
le feste e ad accucciarsi vicino a lei.

Fu lei a chiamarla con la voce ancora assonnata: «<Buongior-
no! Vieni.»

Il cane accennod uno scodinzolio e le ando vicino.

«Che c’¢, Jada? E tutta la notte che non trovi pace!» chiese
Martina, scompigliando il pelo sulla testa del cane.

Jada torno verso il cancello.

«Vuoi uscire? Va bene, fammi finire il caffé e andiamo.»

Il cane annusava l’aria e, a tratti, strusciava la zampa sul
cancello.

«Ho capito! Fammi vestire!»

Martina s’infilé una tuta da ginnastica, prese il guinzaglio e
uscl in giardino.

Jada non si abbandono alle consuete manifestazioni di entu-
siasmo, limitandosi a un dimesso scodinzolio.

Appena il cancello si apri, il cane comincio a tirare e Martina
dovette piu volte contenere il suo entusiasmo, con decisi strat-
toni al guinzaglio.

«Cos’hai, stamattina? T’ha morso una tarantola?»

Jada ignoro i giardinetti, meta abituale delle sue uscite, e pun-
to verso il fiume con Martina che la seguiva, cercando di mode-
rare la sua irruenza con continue esortazioni: «Piano, vai piano!»

Passarono il ponte e, in vista della vecchia costruzione che
un tempo era servita da stazione di controllo delle piene del fiu-
me, Jada comincio a lanciare guaiti, sordi come colpi di tosse,
e a tirare il guinzaglio con maggior vigore.

Martina, che raramente ’aveva vista in uno stato d’eccita-
zione simile, assecondo 'andatura del cane, che la indusse ad
allungare il passo, quasi fino a correre.

Arrivate alla stazione di controllo, Jada, sempre piu eccitata,
annuso intorno e comincioé a graffiare con le unghie la vecchia
porta, chiusa da una pesante catena arrugginita.

«Cos’hai sentito? Non c’¢ niente qui» diceva Martina con voce
suadente.



La mossa del gambero

Jada sembrava non ascoltare la voce pacata della padrona
che cercava di calmare la frenesia che, in un continuo cre-
scendo, si era impossessata del grosso cane lupo che andava
da una parte all’altra della facciata dell’edificio per poi tornare
sui suoi passi. Quando il cane si alzo sulle zampe posteriori e
riprese a graffiare la vecchia porta scrostata, Martina inizio a
preoccuparsi.

«Cos’hai sentito?» ripeté a bassa voce, e la domanda non era
rivolta solo a Jada.

«Aspettar» disse, mentre a fatica cercava di spostare due gros-
se bozze da muratura davanti alla porta.

Sali in piedi sul rialzo improvvisato e quando appoggio ’oc-
chio a una delle fessure della porta, il cuore le balzo in gola, lo
stomaco le si strinse in uno spasmo improvviso e violento e il
caffe le usci di getto dalla bocca.

Poi le si annebbio la vista e perse i sensi.





