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Personaggi principali, in non rigoroso ordine 
d’apparizione: 

- Battista Bregoli, l’avvocato;
- Valdo Neri e Celso Frati, i Frati Neri;
- Miro Corradini, il collega muto;
- Paolo Cortinovis, ispettore capo, Questura di Brescia;
- Pietro Giordano, ispettore di Polizia, calvo;
- Emilio Deogratias, agente di Polizia, ex pilota;
- Massimo Marini, agente di Polizia, informatico;
- Antonella Comini, PM;
- Guerino Bertini, l’uomo che amava il Presidente;
- Sandro Pertini, il Presidente;
- Manuela, la fidanzata;
- Gianni Pinti, l’amico;  

- Linda Alessi, la domestica. 
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Prologo
Marzo 2017

Ai tempi del liceo avevo letto qualcosa di Pasolini. 
Faceva molto figo aver letto qualcosa di Pasolini. 
Anche se non si capiva quasi nulla di quello che 

scriveva. Una cosa me la ricordo: diceva che i poliziotti non 
sono tutti uguali, che è ingiusto odiarli per partito preso, 
giudicarli solo in base alle azioni di qualcuno. Durante 
i miei anni di liceo era successo quell’orribile casino del 
G8 di Genova, ed i poliziotti non stavano simpatici quasi 
a nessuno. Io ero tra i pochi, in classe, che si ostinava a 
difenderli, facendo leva sulla mia coltissima citazione di 
Pasolini. 

Allora, stare dalla parte degli sbirri non mi aveva reso 
molto popolare, ma forse adesso dovrei dirlo. Magari mi 
tratterebbero meglio. Comincio ad essere un po’ stanco 
di essere portato da una stanza all’altra della Questura 
e lasciato ad aspettare non so bene cosa per dei tempi 
che mi sembrano infiniti, ma che non so quantificare, 
perchè non ho qui né l’orologio, né il cellulare. So 
solo che è tardi, si è fatto buio da un pezzo, quando 
finalmente vengo portato nell’ultima stanza. Ci sono due 
persone: un poliziotto giovane dietro il computer, su una 
scrivania laterale, ed uno che avrà una tra quaranta e 
cinquant’anni, che ha tutta l’aria di essere il capo. 

Non ho conosciuto molti poliziotti in vita mia, ma so 
che ce ne sono vari tipi. Questurini ligi al dovere, tipi 
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espansivi dai modi amichevoli, grigi burocrati, spietati 
inquisitori, pervicaci segugi, affascinanti adescatori... a 
quale categoria potrà appartenere un tipo con i capelli 
biondi a spazzola, una giacca verde menta, una camicia 
rosso spento e dei pantaloni chiari? Penso di poter 
scartare, senza possibilità di smentita, quella degli 
affascinanti adescatori. 

Vengo fatto sedere di fronte a lui e taccio, tenendo la 
schiena dritta. Non mi guarda. Non sembra avere alcuna 
fretta. Esamina con la massima calma il contenuto 
dell’unico fascicolo presente sul tavolo. Letto anche 
l’ultimo foglio, finalmente mi guarda e mi saluta con 
gentilezza: 

– Buonasera, avvocato Bregoli. Mi scuso per la lunga 
attesa.

– Buonasera a Lei – rispondo, sorpreso da tanta 
cortesia. Mi verrebbe quasi da dire “Ma le pare”, ma non 
mi sembra il caso.

– Sono l’ispettore capo Paolo Cortinovis. – si presenta, 
con una voce tranquilla e priva di particolari accenti – Le 
dovrò fare qualche domanda. 

– Prego. – faccio io – A disposizione. 
– Bene. Cominciamo. L’agente Marini verbalizzerà le 

sue risposte. La prima domanda è questa. Perchè si 
trovava accanto al cadavere ed aveva in mano quello 
che è stato identificato come strumento utilizzato per 
commettere il delitto?

Non si può dire che ci girasse attorno. 

Per onestà intellettuale, tuttavia, devo riconoscere che 
questa domanda non giungeva del tutto inattesa, visto 
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che era proprio quello il motivo per cui, qualche ora prima, 
due agenti in divisa mi avevano puntato contro le loro 
armi ed invitato, con modi estremamente convincenti, a 
seguirli in questura. Purtroppo, pur avendone avuto tutto 
il tempo, in quelle ore non ero riuscito a sintetizzare una 
risposta sufficientemente breve, esaustiva e convincente 
a quella prevedibile domanda. Anzi, in quel momento 
percepivo serie difficoltà nel dare una risposta qualsiasi. 
Ritenendo scortese – e probabilmente pericoloso–  non 
dire proprio nulla, mi strinsi nelle spalle: 

– Ispettore capo, comprendo il motivo della sua 
domanda, ed intendo risponderle. Ma per rispondere ho 
bisogno di fare una premessa. Una lunga premessa. 

– Non si preoccupi, abbiamo tutto il tempo che serve 
– risponde con aria rassicurante. – Ma badi di non 
raccontarmi frottole. Le riconosco subito, mi provocano 
una reazione allergica. Ed a Lei potrebbero provocare 
parecchi problemi. 

Ebbi un moto di disappunto. Come poteva pensare 
una cosa simile?

– Non ho nessuna intenzione di raccontare frottole, 
ispettore capo! 

– Benissimo. Allora, cos’ha da dire? 
Presi fiato. Mi aspettava un lungo racconto. Chiesi 

dell’acqua e me la diedero. 
– Ispettore capo, ha presente il Presidente... Sandro 

Pertini?
L’altro mi guardò sopreso: 
– Sandro Pertini? Certamente. Ma cosa c’entra?
– C’entra, ispettore capo. Accidenti se c’entra... 


