Roberto Foffa

Personaggi principali, in non rigoroso ordine
d’apparizione:

- Battista Bregoli, I’'avvocato;

- Valdo Neri e Celso Frati, i Frati Neri;

- Miro Corradini, il collega muto;

- Paolo Cortinovis, ispettore capo, Questura di Brescia,;
- Pietro Giordano, ispettore di Polizia, calvo;

- Emilio Deogratias, agente di Polizia, ex pilota;

- Massimo Marini, agente di Polizia, informatico;

- Antonella Comini, PM;

- Guerino Bertini, 'uomo che amava il Presidente;
- Sandro Pertini, il Presidente;

- Manuela, la fidanzata;

- Gianni Pinti, I’amico;

- Linda Alessi, la domestica.
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i tempi del liceo avevo letto qualcosa di Pasolini.
A}::aceva molto figo aver letto qualcosa di Pasolini.
nche se non si capiva quasi nulla di quello che
scriveva. Una cosame laricordo: diceva che i poliziotti non
sono tutti uguali, che € ingiusto odiarli per partito preso,
giudicarli solo in base alle azioni di qualcuno. Durante
i miei anni di liceo era successo quell’orribile casino del
G8 di Genova, ed i poliziotti non stavano simpatici quasi
a nessuno. lo ero tra i pochi, in classe, che si ostinava a
difenderli, facendo leva sulla mia coltissima citazione di
Pasolini.

Allora, stare dalla parte degli sbirri non mi aveva reso
molto popolare, ma forse adesso dovrei dirlo. Magari mi
tratterebbero meglio. Comincio ad essere un po’ stanco
di essere portato da una stanza all’altra della Questura
e lasciato ad aspettare non so bene cosa per dei tempi
che mi sembrano infiniti, ma che non so quantificare,
perché non ho qui né l'orologio, né il cellulare. So
solo che & tardi, si € fatto buio da un pezzo, quando
finalmente vengo portato nell’'ultima stanza. Ci sono due
persone: un poliziotto giovane dietro il computer, su una
scrivania laterale, ed uno che avra una tra quaranta e
cinquant’anni, che ha tutta l’aria di essere il capo.

Non ho conosciuto molti poliziotti in vita mia, ma so
che ce ne sono vari tipi. Questurini ligi al dovere, tipi
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espansivi dai modi amichevoli, grigi burocrati, spietati
inquisitori, pervicaci segugi, affascinanti adescatori... a
quale categoria potra appartenere un tipo con i capelli
biondi a spazzola, una giacca verde menta, una camicia
rosso spento e dei pantaloni chiari? Penso di poter
scartare, senza possibilita di smentita, quella degli
affascinanti adescatori.

Vengo fatto sedere di fronte a lui e taccio, tenendo la
schiena dritta. Non mi guarda. Non sembra avere alcuna
fretta. Esamina con la massima calma il contenuto
dell’'unico fascicolo presente sul tavolo. Letto anche
I'ultimo foglio, finalmente mi guarda e mi saluta con
gentilezza:

— Buonasera, avvocato Bregoli. Mi scuso per la lunga
attesa.

— Buonasera a Lei — rispondo, sorpreso da tanta
cortesia. Mi verrebbe quasi da dire “Ma le pare”, ma non
mi sembra il caso.

— Sono l’ispettore capo Paolo Cortinovis. — si presenta,
con una voce tranquilla e priva di particolari accenti — Le
dovro fare qualche domanda.

— Prego. — faccio io — A disposizione.

— Bene. Cominciamo. L’agente Marini verbalizzera le
sue risposte. La prima domanda & questa. Perché si
trovava accanto al cadavere ed aveva in mano quello
che ¢ stato identificato come strumento utilizzato per
commettere il delitto?

Non si puo dire che ci girasse attorno.

Per onesta intellettuale, tuttavia, devo riconoscere che
questa domanda non giungeva del tutto inattesa, visto
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che era proprio quello il motivo per cui, qualche ora prima,
due agenti in divisa mi avevano puntato contro le loro
armi ed invitato, con modi estremamente convincenti, a
seguirli in questura. Purtroppo, pur avendone avuto tutto
il tempo, in quelle ore non ero riuscito a sintetizzare una
risposta sufficientemente breve, esaustiva e convincente
a quella prevedibile domanda. Anzi, in quel momento
percepivo serie difficolta nel dare una risposta qualsiasi.
Ritenendo scortese — e probabilmente pericoloso— non
dire proprio nulla, mi strinsi nelle spalle:

— Ispettore capo, comprendo il motivo della sua
domanda, ed intendo risponderle. Ma per rispondere ho
bisogno di fare una premessa. Una lunga premessa.

— Non si preoccupi, abbiamo tutto il tempo che serve
— risponde con aria rassicurante. — Ma badi di non
raccontarmi frottole. Le riconosco subito, mi provocano
una reazione allergica. Ed a Lei potrebbero provocare
parecchi problemi.

Ebbi un moto di disappunto. Come poteva pensare
una cosa simile?

— Non ho nessuna intenzione di raccontare frottole,
ispettore capo!

— Benissimo. Allora, cos’ha da dire?

Presi fiato. Mi aspettava un lungo racconto. Chiesi
dell’acqua e me la diedero.

— Ispettore capo, ha presente il Presidente... Sandro
Pertini?

L’altro mi guardo sopreso:

— Sandro Pertini? Certamente. Ma cosa c’entra?

— C’entra, ispettore capo. Accidenti se c’entra...



