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Personaggi principali, in non rigoroso ordine 
d’apparizione: 

- Paolo Cortinovis, ispettore capo, Questura di 
Brescia;
- Pietro Giordano, ispettore di Polizia, calvo;
- Emilio Deogratias, agente di Polizia, ex pilota;
- Massimo Marini, agente di Polizia, informatico;
- Michele Dancelli, PM, laconico;
- Andrea Marchi, il sindaco;
- Rosilio Deretti, il buon pastore; 
- Gigi Galli, il vigile; 
- Wanda, la governante;
- Don Floriano, il parroco, e le pie donne di Valvestino;
- Il Dott. Motta, il vicedirettore; 
- Marcello Guerrieri, l’industriale;
- Il sig. Matteoni e Cora, i testimoni;
- Alice Asaro, l’assistente;
- Armando Patuccelli, il vecchio;
-       Due Uomini in Nero. 
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Preambolo (1 aprile)

Ci sono tanti modi di cominciare male una settimana 
lavorativa. La settimana dell’ispettore capo 
Cortinovis cominciò con un omicidio. 

Era entrato nel suo ufficio alle nove. Si aspettava una 
giornata di tutto riposo: era il giorno di Pasquetta, in 
ufficio non doveva esserci quasi nessuno, e sperava di 
sfruttare il giorno festivo per liberare la scrivania da 
qualche strato di scartoffie. I colleghi di servizio il giorno 
prima avevano passato la giornata a piluccare uova e 
colombe, e a girare i pollici. Era stranamente di buon 
umore, nonostante il lunedì e il turno festivo. Cosa mai 
può accadere il giorno di Pasquetta? 

Neppure il tempo di appoggiare la giacca alla sedia, 
ed era arrivata la convocazione nell’ufficio del suo capo, 
il vicequestore de Angelis. Il superiore voleva vederlo 
immediatamente, per affidargli le indagini relative a 
un crimine efferato, avvenuto la sera precedente in un 
paesino di montagna. Questa scarna presentazione fece 
sentire all’ispettore un odore di fregatura. Quando mai si 
commettono crimini efferati in un paesino sperduto? La 
sera di Pasqua, per giunta? La sera precedente Cortinovis 
era talmente satollo, dopo un impegnativo pranzo di 
famiglia, che al massimo avrebbe potuto attentare 
all’integrità del vasetto di citrosodina. 

– Che cos’è successo? – domandò educatamente 
l’ispettore.

– Un omicidio.
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– Un omicidio. Nientemeno. E chi sarebbe la vittima?
– Una vecchia di ottantadue anni. Vieni qui subito – 

chiuse l’altro, in tono brusco.
Cortinovis riattaccò con un sorrisetto, e con questa 

espressione, del tutto insolita per un lunedì mattina, salì 
al piano superiore, deciso a non lasciarsi prendere in giro. 
Salutò il superiore con voce gioviale, e sempre sorridendo 
prese posto su una poltroncina di rappresentanza. De 
Angelis lo squadrò piuttosto seccato: – Salve Cortinovis. 
Come mai così di buon umore? Gli omicidi ti divertono?

– Lungi da me, capo – replicò l’altro, dandosi un 
contegno, – Mi dica tutto!

Se l’ispettore fosse stato capace di cogliere le 
sfumature, avrebbe capito che in tutta l’ossuta figura 
del suo superiore non vi era nulla che ispirasse pensieri 
scherzosi. Non l’espressione, torva come sempre. Non il 
colorito sanguigno e la voce sibilante, tipica di chi ha 
una patata bollente per le mani. E tanto meno il suo 
abbigliamento, totalmente nero, da capo a piedi, compresa 
la camicia e la cravatta. Sfortunatamente, cogliere le 
sfumature non era mai stato il suo forte: d’altronde gli 
uomini che indossano giacche azzurre e camicie gialle (e 
non in giorni diversi) non possono che avere una visione 
ottimistica del mondo. 

– La segnalazione è arrivata questa mattina all’alba. –
attaccò improvvisamente de Angelis, venendo al dunque, 
– L’allarme è stato dato da un pastore...

– Un pastore! – esclamò l’ispettore, mordendosi la 
lingua.

– Sì, un pastore – sibilò l’altro – Non hai mai fatto il 
presepio? Sono quelli con la barba, il vincastro e gli 
agnelli in groppa.

– Grazie. – fece ossequiosamente Cortinovis, cercando 
di non ridere del vincastro,– Prosegua pure.
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De Angelis alzò gli occhi al cielo, invocando la pietà 
divina. 

– Un pastore, dicevo, stava conducendo le sue pecore 
al pascolo sopra Persone...

– Sopra chi? – fece Cortinovis, sinceramente sorpreso 
per tutta quest’inventiva, – Mi scusi, prometto che non 
interrompo più. 

– Lo spero. Persone, – spiegò pazientemente de Angelis, 
sempre più seccato – è un paesino di pochi abitanti. Fa 
parte del comune di Valvestino, che si trova sui monti nei 
pressi del lago di Garda. A quanto pare ci sono ancora 
abitanti che si dedicano alla pastorizia. Tra cui questo 
signor Deretti Rosilio.

Cortinovis lo guardò con un’espressione che non si 
poteva definire, e anche stavolta non potè trattenersi: – 
Rosilio?

– Eh sì, Rosilio. Piuttosto insolito – concesse il 
vicequestore.

– E il suo cane?
– Il cane? Che cane?
– Tutti i pastori hanno un cane, che io sappia. – spiegò 

Cortinovis, – Sicuramente anche il signor Rosilio ne ha 
uno.

– Sì, certo, potrebbe... Ma insomma! – esplose de 
Angelis, riscuotendosi, – Cortinovis! Si può sapere che 
c’è stamattina? Ti sto notiziando di un omicidio e pare 
che ti stia raccontando una barzelletta!

Il subordinato non disse nulla e si limitò a restringersi 
sulla sedia con aria afflitta, mentre il vicequestore, 
visibilmente alterato, spiegava di come questo signor 
Rosilio fosse passato alle sei del mattino davanti a una 
casa isolata abitata da un’anziana signora che viveva da 
sola. Aveva notato che la porta era aperta, e ciò non era 
affatto normale, sia perché la vecchietta si alzava sempre 
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piuttosto tardi, sia perché la mattinata era gelida. Perciò 
si era affacciato per vedere se fosse tutto in ordine. 

– E sai che ha trovato?
– No, non lo so – fece l’altro con voce umile, – Non c’ero. 
– Quand’è entrato, ha trovato questo. 
De Angelis gli passò un paio di fotografie, probabilmente 

scattate con lo smartphone dagli agenti intervenuti sul 
posto. Erano stampate in bianco e nero. Fossero state a 
colori, la dominante sarebbe stata sicuramente rossa. A 
giudicare dall’ampiezza della chiazza sotto il cadavere, 
doveva essere rimasto ben poco sangue in corpo a quella 
povera vecchietta. Cortinovis sentì un’improvvisa scossa 
nello stomaco, simile a un’esplosione nucleare, ed ebbe il 
serio sospetto che non si trattasse affatto di uno scherzo. 

Quando poi due colpetti alla porta preannunciarono 
l’ingresso del PM Dancelli, un uomo che sorrideva con 
cadenza trimestrale e doveva aver partecipato all’ultimo 
scherzo della sua vita intorno al 1979, il sospetto divenne 
certezza. 


