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Personaggi principali, in non rigoroso ordine
d’apparizione:

- Paolo Cortinovis, ispettore capo, Questura di
Brescia;

- Pietro Giordano, ispettore di Polizia, calvo;

- Emilio Deogratias, agente di Polizia, ex pilota;

- Massimo Marini, agente di Polizia, informatico;

- Michele Dancelli, PM, laconico;

- Andrea Marchi, il sindaco;

- Rosilio Deretti, il buon pastore;

- Gigi Galli, il vigile;

- Wanda, la governante;

- Don Floriano, il parroco, e le pie donne di Valvestino;
- Il Dott. Motta, il vicedirettore;

- Marcello Guerrieri, I'industriale;

- Il sig. Matteoni e Cora, i testimoni;

- Alice Asaro, l'assistente;

- Armando Patuccelli, il vecchio;

- Due Uomini in Nero.
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Preambolo (1 aprile)

C i sono tanti modi di cominciare male una settimana
lavorativa. La settimana dell’ispettore capo
Cortinovis comincio con un omicidio.

Era entrato nel suo ufficio alle nove. Si aspettava una
giornata di tutto riposo: era il giorno di Pasquetta, in
ufficio non doveva esserci quasi nessuno, e sperava di
sfruttare il giorno festivo per liberare la scrivania da
qualche strato di scartoffie. I colleghi di servizio il giorno
prima avevano passato la giornata a piluccare uova e
colombe, e a girare i pollici. Era stranamente di buon
umore, nonostante il lunedi e il turno festivo. Cosa mai
puo accadere il giorno di Pasquetta?

Neppure il tempo di appoggiare la giacca alla sedia,
ed era arrivata la convocazione nell’ufficio del suo capo,
il vicequestore de Angelis. Il superiore voleva vederlo
immediatamente, per affidargli le indagini relative a
un crimine efferato, avvenuto la sera precedente in un
paesino di montagna. Questa scarna presentazione fece
sentire all’ispettore un odore di fregatura. Quando mai si
commettono crimini efferati in un paesino sperduto? La
sera di Pasqua, per giunta? La sera precedente Cortinovis
era talmente satollo, dopo un impegnativo pranzo di
famiglia, che al massimo avrebbe potuto attentare
all’integrita del vasetto di citrosodina.

— Che cos’®¢ successo? - domando educatamente
I'ispettore.

— Un omicidio.



Roberto Foffa

— Un omicidio. Nientemeno. E chi sarebbe la vittima?

— Una vecchia di ottantadue anni. Vieni qui subito —
chiuse l’altro, in tono brusco.

Cortinovis riattacco con un sorrisetto, e con questa
espressione, del tutto insolita per un lunedi mattina, sali
al piano superiore, deciso a non lasciarsi prendere in giro.
Saluto il superiore con voce gioviale, e sempre sorridendo
prese posto su una poltroncina di rappresentanza. De
Angelis lo squadro piuttosto seccato: — Salve Cortinovis.
Come mai cosi di buon umore? Gli omicidi ti divertono?

— Lungi da me, capo — replico l’altro, dandosi un
contegno, — Mi dica tutto!

Se lispettore fosse stato capace di cogliere le
sfumature, avrebbe capito che in tutta l'ossuta figura
del suo superiore non vi era nulla che ispirasse pensieri
scherzosi. Non l'espressione, torva come sempre. Non il
colorito sanguigno e la voce sibilante, tipica di chi ha
una patata bollente per le mani. E tanto meno il suo
abbigliamento, totalmente nero, da capo a piedi, compresa
la camicia e la cravatta. Sfortunatamente, cogliere le
sfumature non era mai stato il suo forte: d’altronde gli
uomini che indossano giacche azzurre e camicie gialle (e
non in giorni diversi) non possono che avere una visione
ottimistica del mondo.

— La segnalazione € arrivata questa mattina all’alba. —
attacco improvvisamente de Angelis, venendo al dunque,
— L’allarme & stato dato da un pastore...

— Un pastore! — esclamo lispettore, mordendosi la
lingua.

— Si, un pastore — sibild l'altro — Non hai mai fatto il
presepio? Sono quelli con la barba, il vincastro e gli
agnelli in groppa.

— Grazie. — fece ossequiosamente Cortinovis, cercando
di non ridere del vincastro,— Prosegua pure.
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De Angelis alzo gli occhi al cielo, invocando la pieta
divina.

— Un pastore, dicevo, stava conducendo le sue pecore
al pascolo sopra Persone...

— Sopra chi? - fece Cortinovis, sinceramente sorpreso
per tutta quest’inventiva, — Mi scusi, prometto che non
interrompo piu.

— Lo spero. Persone, — spiego pazientemente de Angelis,
sempre piu seccato — € un paesino di pochi abitanti. Fa
parte del comune di Valvestino, che si trova sui monti nei
pressi del lago di Garda. A quanto pare ci sono ancora
abitanti che si dedicano alla pastorizia. Tra cui questo
signor Deretti Rosilio.

Cortinovis lo guardd con un’espressione che non si
poteva definire, e anche stavolta non poté trattenersi: —
Rosilio?

— Eh si, Rosilio. Piuttosto insolito — concesse il
vicequestore.

— E il suo cane?

— Il cane? Che cane?

— Tutti i pastori hanno un cane, che io sappia. — spiego

Cortinovis, — Sicuramente anche il signor Rosilio ne ha
uno.
— Si, certo, potrebbe... Ma insomma! — esplose de
Angelis, riscuotendosi, — Cortinovis! Si puo sapere che
c’eé stamattina? Ti sto notiziando di un omicidio e pare
che ti stia raccontando una barzelletta!

I1 subordinato non disse nulla e si limito a restringersi
sulla sedia con aria afflitta, mentre il vicequestore,
visibilmente alterato, spiegava di come questo signor
Rosilio fosse passato alle sei del mattino davanti a una
casa isolata abitata da un’anziana signora che viveva da
sola. Aveva notato che la porta era aperta, e cido non era
affatto normale, sia perché la vecchietta si alzava sempre
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piuttosto tardi, sia perché la mattinata era gelida. Percio
si era affacciato per vedere se fosse tutto in ordine.

— E sai che ha trovato?

— No, non lo so — fece I’altro con voce umile, — Non c’ero.

— Quand’e entrato, ha trovato questo.

De Angelis gli passo un paio di fotografie, probabilmente
scattate con lo smartphone dagli agenti intervenuti sul
posto. Erano stampate in bianco e nero. Fossero state a
colori, la dominante sarebbe stata sicuramente rossa. A
giudicare dall’ampiezza della chiazza sotto il cadavere,
doveva essere rimasto ben poco sangue in corpo a quella
povera vecchietta. Cortinovis senti un’improvvisa scossa
nello stomaco, simile a un’esplosione nucleare, ed ebbe il
serio sospetto che non si trattasse affatto di uno scherzo.

Quando poi due colpetti alla porta preannunciarono
I'ingresso del PM Dancelli, un uomo che sorrideva con
cadenza trimestrale e doveva aver partecipato all’ultimo
scherzo della sua vita intorno al 1979, il sospetto divenne
certezza.
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