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NOTE SUI FATTI

Tutti 1 riferimenti all’arte e alla storia si basano su dati
reali.

I1 Romanzo ¢ ambientato nell’estate del 490 a.e.v. nella
piana di Maratona, a pochi chilometri dalla citta di Atene.

Maratona diviene teatro di uno scontro di civilta destinato
a condizionare il futuro scenario dell’'umanita.
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PROLOGO

In un amorfo oplita mi sono trasformato.

Dalle fessure dell’elmo di bronzo penetra la picchiettan-
te ansia dell’ignoto mista al pungente pianto del cielo. 1l
boato di tuoni remoti rimbalza sulle armature infradicia-
te dallo sfogo delle passeggere nubi; minacciose come
non mai.

I passi affondano, inesorabili, nel pantano di un fango in
cui non avret voluto lasciare neanche l'orma del mio insigni-
ficante passaggio. E invece eccomi qua a rischiare la breve
esistenza per ideali che non comprendo e che sembrano
distanti, troppo lontani, in questo labile confine tra la vita e
lindefinito vuoto che avverto gia immedesimandomi in ogni
singolo colpo sferrato, nell’ennesima percossa subita.

Divenendo oplita ho riscoperto il mio essere ellenico.

Le grida dei barbari dell’est ci incupiscono e galvaniz-
zano al contempo. Il sibilo ingrugnito del vento arruffa
le volubili attese di un futuro incredibilmente imminente.
La piana di Maratona, affacciata sull’armoniosa baia a
mezzaluna, sembra stata creata apposta dagli imper-
scrutabili Dei immortali per l'incombente scontro tra po-
veri mortali, conferendo la surreale impressione d’essere
parte di un copione ampiamente predeterminato.

Che serve combattere allora?

I'rilievi che circondano la pianura, né troppo alti né trop-
po bassi, la proteggono timidamente, abbracciandola e
non inghiottendola.

Il clangore della tromba che pare barrito d’elefante ir-
rompe dalle retrovie spezzando lipocrisia, assoluta, del
silenzio immane.
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Poi un altro suono, e di nuovo ancora.

E il segnale che aspettavamo con trepidazione.

Oplita non si nasce ma si diventa quando il richiamo
della patria s’impone facilmente piu forte di qualsivoglia,
superabile, avversita.

E giunto il momento, adesso.

Ci precipitiamo gettandoci a capofitto contro il nemico
che pare indietreggiare, seppur nella nostra mente, tale
e la foga con cui avanziamo. Siamo un’onda destinata a
schiantarsi sulla muraglia umana che ha la sfortuna di
attenderci.

Procediamo compatti serrando le file, unendo i ranghi
della fanteria. Non siamo perfetti ma siamo coesi.

Impugno una lancia di frassino quasi fosse il dono pit
prezioso che abbia ricevuto da quando sono al mondo; mi
aggrappo a essa con le forze di cui dispongo. I compagni
che sbraitano al mio fianco mi trasmettono un coraggio
che non pensavo di possedere e che ora mi possiede nel
piu profondo trascinandomi verso l'abisso dello scono-
sciuto avvenire.

A ogni falcata il respiro si fa dannatamente pesante ep-
pure non rallentiamo, anzi, aumentiamo il giro dei battiti
sincronizzati all’'unisono.

Non ci giriamo all’indietro.

Guardiamo soltanto avanti.

La pioggia testarda e fina s’insinua all’interno delle tin-
tinnanti, sobbalzanti, armature. I persiani sono li e sono
sempre piul vicini.

Tremendamente vicini.

Un fischio sordo, d’improvviso, si propaga da ogni lato.

Il cielo s'imbrunisce vinto dalla notte che sopraggiunge.
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Issiamo celermente gli scudi dalla doppia impugnatura
in cerca di un disperato riparo accovacciandoci a pitl non
posso gli uni a fianco degli altri.

Una tempesta di frecce scatena la sua furia ammuto-
lendo il caos calmo, mai domo, delle speranze. Alcuni,
pochi per fortuna, soccombono sotto la temibile cascata
di legno e bronzo.

La maggior parte di noi regge miracolosamente l'urto.

L’inaspettato squarcio di adamantina luce ci rammenta
che nulla e perduto e che tutto é in gioco.

Riprendiamo a correre con piu enfasi di prima in dire-
zione dell’agognato traguardo, favorevole o sfavorevole,
della storia.

Oggi mi presento nella spavalda tenuta di oplita greco e
dire che un tempo bazzicavo nei corridoi di Palazzo, alla
corte del Gran Re leggendario: Dario.



