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NOTE SUI FATTI

Tutti i riferimenti all’arte e alla storia si basano su dati 
reali. 

Il Romanzo è ambientato nell’estate del 490 a.e.v. nella 
piana di Maratona, a pochi chilometri dalla città di Atene. 

Maratona diviene teatro di uno scontro di civiltà destinato 
a condizionare il futuro scenario dell’umanità. 
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PROLOGO

In un amorfo oplita mi sono trasformato. 
Dalle fessure dell’elmo di bronzo penetra la picchiettan-

te ansia dell’ignoto mista al pungente pianto del cielo. Il 
boato di tuoni remoti rimbalza sulle armature infradicia-
te dallo sfogo delle passeggere nubi; minacciose come 
non mai. 

I passi affondano, inesorabili, nel pantano di un fango in 
cui non avrei voluto lasciare neanche l’orma del mio insigni-
ficante passaggio. E invece eccomi qua a rischiare la breve 
esistenza per ideali che non comprendo e che sembrano 
distanti, troppo lontani, in questo labile confine tra la vita e 
l’indefinito vuoto che avverto già immedesimandomi in ogni 
singolo colpo sferrato, nell’ennesima percossa subita. 

Divenendo oplita ho riscoperto il mio essere ellenico. 
Le grida dei barbari dell’est ci incupiscono e galvaniz-

zano al contempo. Il sibilo ingrugnito del vento arruffa 
le volubili attese di un futuro incredibilmente imminente. 
La piana di Maratona, affacciata sull’armoniosa baia a 
mezzaluna, sembra stata creata apposta dagli imper-
scrutabili Dei immortali per l’incombente scontro tra po-
veri mortali, conferendo la surreale impressione d’essere 
parte di un copione ampiamente predeterminato.

 Che serve combattere allora? 
I rilievi che circondano la pianura, né troppo alti né trop-

po bassi, la proteggono timidamente, abbracciandola e 
non inghiottendola. 

Il clangore della tromba che pare barrito d’elefante ir-
rompe dalle retrovie spezzando l’ipocrisia, assoluta, del 
silenzio immane. 
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Poi un altro suono, e di nuovo ancora. 
È il segnale che aspettavamo con trepidazione.
Oplita non si nasce ma si diventa quando il richiamo 

della patria s’impone facilmente più forte di qualsivoglia, 
superabile, avversità. 

È giunto il momento, adesso. 
Ci precipitiamo gettandoci a capofitto contro il nemico 

che pare indietreggiare, seppur nella nostra mente, tale 
è la foga con cui avanziamo. Siamo un’onda destinata a 
schiantarsi sulla muraglia umana che ha la sfortuna di 
attenderci. 

Procediamo compatti serrando le file, unendo i ranghi 
della fanteria. Non siamo perfetti ma siamo coesi. 

Impugno una lancia di frassino quasi fosse il dono più 
prezioso che abbia ricevuto da quando sono al mondo; mi 
aggrappo a essa con le forze di cui dispongo. I compagni 
che sbraitano al mio fianco mi trasmettono un coraggio 
che non pensavo di possedere e che ora mi possiede nel 
più profondo trascinandomi verso l’abisso dello scono-
sciuto avvenire. 

A ogni falcata il respiro si fa dannatamente pesante ep-
pure non rallentiamo, anzi, aumentiamo il giro dei battiti 
sincronizzati all’unisono. 

Non ci giriamo all’indietro. 
Guardiamo soltanto avanti. 
La pioggia testarda e fina s’insinua all’interno delle tin-

tinnanti, sobbalzanti, armature. I persiani sono lì e sono 
sempre più vicini. 

Tremendamente vicini.  
Un fischio sordo, d’improvviso, si propaga da ogni lato. 
Il cielo s’imbrunisce vinto dalla notte che sopraggiunge. 
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Issiamo celermente gli scudi dalla doppia impugnatura 
in cerca di un disperato riparo accovacciandoci a più non 
posso gli uni a fianco degli altri. 

Una tempesta di frecce scatena la sua furia ammuto-
lendo il caos calmo, mai domo, delle speranze. Alcuni, 
pochi per fortuna, soccombono sotto la temibile cascata 
di legno e bronzo.

La maggior parte di noi regge miracolosamente l’urto. 
L’inaspettato squarcio di adamantina luce ci rammenta 

che nulla è perduto e che tutto è in gioco. 
Riprendiamo a correre con più enfasi di prima in dire-

zione dell’agognato traguardo, favorevole o sfavorevole, 
della storia. 
Oggi mi presento nella spavalda tenuta di oplita greco e 
dire che un tempo bazzicavo nei corridoi di Palazzo, alla 
corte del Gran Re leggendario: Dario.


