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PROLOGO

Silenzio. Tese l’orecchio. Ancora silenzio. Forse si 
era sbagliato, forse era il caso di rilassare i nervi e 
tornare a dormire. Lo sentì di nuovo. Poco più di 

un ronzio e poi uno schiocco soffocato dal buio.
Non si era sbagliato. Una luce fioca e nervosa cominciò 
a danzare nell’oscurità, lungo le pareti, sui mobili e poi 
sul soffitto.
Si rannicchiò dietro la porta e trattenne il fiato. La strin-
se con tutte due le mani e si accorse di sudare. Ora il 
rumore si avvertiva nitidamente.
Sempre leggero e soffocato, ma nitido.
Nella sala c’era qualcuno con una torcia. 
Si passò la mano destra sulla fronte imperlata dal sudo-
re, sfiorò la leva della sicura e lentamente, molto lenta-
mente sporse il capo oltre la porta.
A pochi metri da lui un uomo fermo con una torcia in 
pugno ispezionava le scale che conducevano al piano di 
sopra: l’uomo si accorse di lui e si voltò.
Fu una frazione di secondo: il tempo massimo che gli 
venne consentito per decidere, per prendere una decisio-
ne che avrebbe cambiato due vite. La sua e quella dello 
sconosciuto che, con una torcia in mano, gli era entrato 
in casa nel cuore della notte.
Un gesto che aveva ripetuto mille volte al poligono. 
Via la sicura, scarrello, colpo in canna e tira il grilletto.
Fuoco.  
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La volante percorreva a velocità sostenuta il tratto 
di viale Bornata all’altezza di Borgo Whurer, il 
turno stava per finire e l’appuntato Giacomo Frau 

scrutava pensieroso il cielo notturno poco più sopra la 
costellazione a led dei lampioni stradali. Per essere aprile 
inoltrato faceva ancora freddo.

Da qualche minuto la radio a bordo della volante 22 
taceva e il collega Russo canticchiava Quanno chiove di 
Pino Daniele, mentre spingeva l’auto verso il centro della 
città.

– Se tutto va bene stasera finiamo così – commentò 
Frau – Senza problemi.

Russo si voltò a guardarlo con odio. 
– Statti zitto! – gli ringhiò contro – Ca’ chiami a mala 

sorte!
– Non dire stronzate – lo liquidò Frau, tornando a 

scrutare il cielo dal finestrino.
Russo borbottava ancora tra sé e sé quando, in 

lontananza, cominciarono ad apparire le prime case di 
viale Venezia.

All’improvviso la radio si mise a gracchiare.
– Volante ventidue conferma la tua posizione.
Erano loro la “volante ventidue”. 
– Centrale operativa qui volante ventidue, siamo in 

viale Bornata quasi Viale Venezia.
– Volante ventidue portati al civico 4 di via Amba d’Oro. 

Segnalato Monza 604.
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– Stiamo andando – comunicò Frau.
Russo sferrò un pugno al volante.
– Mannaggia, hai visto cosa è successo? Non appena 

hai detto che era stata una serata tranquilla... Visto? E 
adesso che si fa? Và ff’à ‘nculo a mammeta!

Frau continuava a parlare alla radio e non gli prestava 
attenzione.

– Mannaggia, int’ ’a fessa ’e soreta!
La centrale operativa continuava a impartire i suoi 

ordini.
−Portatevi sul posto e date conferma della situazione, 

io comincio ad avvisare i soccorsi.
– Smettila di lamentarti – tagliò corto Frau con il 

compagno che continuava a imprecare alla cattiva sorte 
che proprio sul finire del loro turno di sabato notte aveva 
deciso di farsi viva; la volante ventidue inforcò a gran 
velocità la salita di via Amba d’oro mentre Frau teneva lo 
sguardo incollato al gps.

– Ci siamo – disse – È lì sulla destra.
La volante accostò al marciapiede, poco più avanti una 

villa liberty con il cancello in ferro battuto aperto.
Nel patio, sotto una luce che pendeva dal soffitto la 

sagoma scura di una donna.
– Siamo sul posto – comunicò Frau alla centrale 

operativa.
– Codice Monza 604.
Omicidio. 




